薔薇

なんでこんなにやっかいなんだろう。
一輪を持って帰ることもままならない。
日頃の悪行の罰のように、棘はわたしの手に傷を作る。


「二度と取ってやるものか・・・」

小さな傷は厄介だ。
血がでたら数日は不自由になる。






棘を取るのは私の得意だ。
エコーで確認した通りに開ければ、見事な全像が取り出せる。



丁寧に、丁寧に、ムダな傷と痛みが出ないように、手の先に神経を行き渡らせる。息を止めて。

皮膚科は小さな外科。
お雛様のケースにジャンプをした男の子に埋まったガラスの破片をとったり、お酒の入った恋人どうしの喧嘩で、彼女が噛みちぎってしまった彼の耳を繋ぎ合わせたり、海辺で刺さった貝の破片、臍に埋まったピアス、お腹のシコリから生きてる幼虫を、取り除いたり、する。

 絆創膏は何をやっているんだろう。
手を洗うたびにフニャフニャ取れて痛くなる。



軽口ばかりたたくのは恥ずかしいから
強がりばかり言うのは傷つきたくないから
へらへら笑っているのは強いふり
嘘を付くのは予防線。



実家に帰ると、その香りにうっとりとする。

父は滅多に帰ってこない娘の部屋にも、一輪のもぎたての薔薇を飾る。


「そんなに大量の棘を装備しなくてもいいのに。貴女の棘には何か意味があるの？」


親には全てがお見通し。

素直にその姿をさらけ出すデメリットが、いったいどこにあるのだろう。
 
「完璧な立ち振る舞いをしたいの。もぎ取られるのが怖いのよ。怖いの。」


深紅の薔薇は手に入らない。


今年の母の日も、大量の薔薇が目の前にあったというのに、短気な私はいじやけて、花屋に花束を買いにいってしまった。


４０代独身女性向けの動画入り記事コンテンツシリーズ
【しのぶ先生おすすめ♪アラフォー世代の“必勝”スキンケア】が、
ANNEX編集のもと配信されました。

どうぞよろしくお願い申し上げます。








↑ランキングに参加しています。クリックいただけますと嬉しいです。



✳︎【AllAbout美と健康のガイド最新記事】
「風邪薬を飲んで太陽光に浴びると、皮膚炎になる？」
✳︎「クローバー＆」短期連載コラム、全３回シリーズを監修させていただきました。アウトドア女子の日焼け対策（Vol.1　転ばぬ先の日焼け対策）


✳︎【１日１分で皮膚科をマスター《教えて、しのぶ先生》】
第４回　ヒアルロン酸
第３回　水虫
第２回　シミ・そばかす　
第１回　男性型脱毛症